nager, sur le sel, seul, au-dessus de milliers de litres d’eau, porté par le sel, seul, éloigné de tous, vers des îlots suspendus. nager vers les pierres, qui sont tombées une fois pour toutes, arrachées aux montagnes, et qui vous arrachent lorsque vous les croisez. ces pierres qui luttent contre l’eau, comme tu luttes dans…
Auteur/autrice : Benoît Vincent
Lettre d’amour passée
très chère j’ai bien reçu vos lettres. même avec le retard qui incombe à ce lieu. pour vous répondre, j’ai dû fouiller chaque tiroir, chaque poche, chaque cachette, chaque recoin de cette vielle maison (savez-vous que vous aviez encore quelques centimes dans certaines de vos boîtes personnelles ?), afin de trouver les soixante centimes que…
Italie réelle, Italie fantasmée
Comme, il y a près de dix ans, je voyageais dans un train pris au hasard qui me menait de Napoli à Reggio(C) (je descendrais en fait à Maratea), muni d’un billet kilométrique (vous avez droit à 3000 km en train, vous faites remplir les décomptes à chaque gare ; très pratique ; un peu…
L’espace italien • notes pour l’avenir
1. L’espace italien existe du fait des hommes ; c’est un espace anthropique, ou tout l’espace sauvage présent sur la péninsule n’a rien d’italien. 2. Pour être italien, l’espace doit être anthropisé. 3. Il revient sans doute aux Romains de décrire, entreprendre et gérer l’espace tel qu’on le retrouve aujourd’hui dans la mentalité, l’architecture ou…
Donner des méls
Je reçois un mél de Nestor Ibarra, grand lecteur et traducteur de Jorge Luis Borges. Bien sûr c’est en rêve. Il propose des cachets de Viagra (c) et autres bêtises dont nous abreuvent les méls. J’en reçois environ 39 par jour. C’est presque toujours ce chiffre là qui revient. De même lorsque la SNCF a…
Pénombre
Même dès que le soleil perce un peu, se contenter de la freiner, cette lumière, tourner le volet, travailler dans la pénombre ; quand tu travailles le jour, écrire la journée, il faut un peu exiler les formes et les ombres, donner à laver la nuit un peu, là, et que brille l’écran, seul. Nos…
Demain c’est loin
Je suis là ; il est 00h48. Je me lève à 5h21 (je ne laisse jamais de chiffre « rond » au réveil) pour faire le marché de C. Conduire, décharger, vendre, dire des prix et des blagues, recharger, conduire, fatigué. Je suis nu. Combien c’est rare d’être nu. Comptez par jour vos moments nus, vous verrez….
Trains 1
On croise n’importe qui dans les trains. De la jeunes étudiante à l’homme à la face ravagée, qui n’a pas pris de billet, et on sait pertinemment que ça va faire des histoires, mais on n’attend que ça, nous, des histoires, quelques choses pour Ambo(i)lati ou même pour un récit quelconque, un jour, qui sait,…
On, nous (et eux)
Tu as des encoches comme des coins fichés dans la gueule : ce sont les moments de seul, les moments de je, dans lesquels la parole se fait plus agile. On avait dit au début, qu’on ne se refuserait rien. Or sept mois ont passé. A part quelques pirouettes, quoi de neuf, je veux dire…
Entre 3
Entre, dit-il, et de suite parle. « – Ce que je te demande pourtant est simple, ton rapport à la vie, comment en tirer quelques mots de sorte que tu parviennes à faire de ces mots un livre ? Ton rapport à la mort, à l’amour, si on veut, mais il y a plus : à…