Durant des ann\u00e9es, en tant qu’habitant du village de Dieulefit, j’ai crois\u00e9 Bernard H\u0153pffner chez des amis, dans des rencontres, des \u00e9v\u00e8nements, sans savoir qui il \u00e9tait.<\/p>\n
Je n’avais rien publi\u00e9 de visible, et lui ne la ramenait pas. Nous ne savions pas que nous avions des amis en commun. Aude, par exemple, qui nous a pr\u00e9sent\u00e9s, des ann\u00e9es apr\u00e8s, au Monte-en-l’Air, lors d’une soir\u00e9e sur Flatland<\/em> de Abbott, livre calvinien que j’adorais et que Zone Sensible venait de faire repara\u00eetre1<\/a><\/sup>.<\/p>\n Alors nous nous sommes connus et vus, \u00e0 Paris, \u00e0 Arles, \u00e0 Dieulefit (une maison extraordinaire dans les Hubacs o\u00f9 j’ai pass\u00e9 une grande partie de mon enfance \u2014 nous habitions en-dessous et j’y avais un ami)…<\/p>\n Les anecdotes reviennent, et c’est ce qui maintenant forme la petite pierre, le minuscule monument, qui est devenu son souvenir, entre nos mains. Comment un jour j’ai mang\u00e9 deux fois avec lui ; comment nous avons chass\u00e9 les frelons, ou identifi\u00e9 les fleurs ; comment nous avons assist\u00e9 \u00e0 la premi\u00e8re communication publique du texte fran\u00e7ais d’Horcynus orca<\/em> \u00e0 Arles\u00a0; comment nous \u00e9changions nos livres (enfin, surtout lui…) ; quand nous nous \u00e9tions crois\u00e9s au dernier salon du livre ; comment nous riions, nous nous moquions gentiment de lui… ; comment nous venions d’\u00e9changer, en anglais, sur le site, juste avant son d\u00e9part…<\/p>\n Si cette disparition<\/a> nous touche, par sa violence, la soudainet\u00e9, l’absurde absence d’informations, elle \u00e9voque aussi pour nous la fin dramatique d’un parcours unique, d\u00e9di\u00e9 tout entier \u00e0 la langue, \u00e0 la communication, \u00e0 la fiction qui nous sert seule d’enveloppe protectrice pour nous accompagner dans le monde contondant.<\/p>\n In memoriam.<\/em><\/p>\n Sur Ambo[\u00a1]lati<\/i>, on trouve Un ruisseau dans le salon<\/a><\/em>, de la s\u00e9rie Friction<\/a><\/em>, des fictions autobiographiques.<\/p>\n Sur Hors-Sol<\/em><\/i>, il nous avait \u00e9galement propos\u00e9 un texte, dans ce m\u00eame genre borg\u00e9sien qu’il affectionnait, \u00e0 l’occasion d’un dossier sur la traduction : Guy Davenport, <\/em>Ma demeure<\/em><\/a><\/p>\n <\/p>\n Ce soir, 7 juin, \u00e0 19h00<\/strong>, la Maison de la po\u00e9sie<\/strong> rend hommage au traducteur<\/a>. Je suis, h\u00e9las-pas h\u00e9las, en lecture \u00e0 l’Iris Noir<\/strong> pour GEnove<\/strong><\/em>.<\/p>\n