![\"\"](\"http:\/\/www.amboilati.org\/chantier\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/IMG_20240921_093413_309-300x169.jpg\")
<\/p>\n<\/p>\n
<\/p>\n
<\/i>Bel et bien mort, peut-on \u00eatre bel et bien mort, ou peut-on m\u00eame bel et bien mourir ? Y a-t-il un mourir beau ? Un mourir bon ? Sa belle<\/em> mort ? Sa<\/em> belle mort ?<\/i><\/p>\n Je la vois. Elle est l\u00e0, elle est venue me voir. Par deux fois au moins.<\/p>\n <\/p>\n Non, ce n’est pas vrai. Elle n’est pas immobile. Simplement, elle guette, tapie.<\/p>\n Finalement, je ne sais rien d’elle. Mon astuce de surface n’a pas v\u00e9ritablement fonctionn\u00e9. Disons que c’est un leurre. La surface r\u00e9fl\u00e9chit, c’est tout le probl\u00e8me. Je regarde les lentilles d’eau, ce minuscule vivant. Surface v\u00e9g\u00e9tale, non seulement comme savent les v\u00e9g\u00e9taux, mais \u00e9galement \u00e0 la surface<\/i>, et, qui plus est, sans enracinement au sol, mais… \u00e0 l’eau.<\/p>\n Qui est surface quoi qu’il arrive.<\/p>\n L’eau, qui sensiblement projette tout, nous projette, pour son caract\u00e8re, in\u00e9dit pour ne pas dire impossible ou magique, de ne pas rester en place. Mais d’y \u00eatre toujours, en m\u00eame temps. Et de s’\u00e9galiser, de se pacifier, en silence, en toute circonstance, en toute occasion.<\/p>\n L’eau est tout le contraire de l’occasion, de la circonstance, si on se souvient que le vivant est l’inattendu.<\/p>\n L’eau, elle, est l’attendue. L’eau arrive. Elle arrive, quoi qu’il arrive. Elle arrive, \u00e0 d\u00e9faut m\u00eame de ce qui arrive. L’eau se soucie comme d’une guigne de l’\u00e9v\u00e8nement. L’eau est.<\/p>\n D’ailleurs il repleut<\/em>.<\/p>\n Sous le tilleul domestique et bonhomme, sous le tilleul ador\u00e9 (de mon pays), \u00f4, inattendu, une nouvelle esp\u00e8ce. Personne ne l’avait vu venir. Une cigu\u00eb, Aethusa cynapium<\/i>, dont la conine est un puissant alcalo\u00efde toxique \u00e0 mortel.<\/p>\n Comment ne pas y voir un signe, dans ce repaire de livres ?<\/p>\n Peut-\u00eatre voulait-elle me faire taire ? Peut-\u00eatre la cigu\u00eb est-elle utilis\u00e9e par le livre pour faire taire ? Peut-\u00eatre qu’il y a l\u00e0 sa seconde nature ?<\/p>\n On a plant\u00e9 des perce-neiges, ils fleurissent. Mais peu \u00e0 peu, ils fleurissent distraitement. Des lignes qu’on a plant\u00e9es, on ne voit que des taches, des points isol\u00e9s. On se demande pourquoi. On creuse, pour voir l’\u00e9tat des bulbes. On trouve un tibia, une m\u00e2choire. Un cimeti\u00e8re. Un cimeti\u00e8re sauvage qui d\u00e9place les rangs de fleurs. Des fant\u00f4mes qui d\u00e9rangent le jardin.<\/p>\n C’est l’histoire du m\u00e9morial canadien qui jouxte ma chambre.<\/p>\n Dans le jardin une pierre m\u00e9morielle. Des cendres dispers\u00e9es. En ce lieu. En ce lieu vivant, extr\u00eamement vivant, ce lieu agr\u00e9able, locus carr\u00e9ment amoenus. On voudrait rester ici. Je veux dire rester pour de bon.<\/p>\n Rester bel et bien.<\/p>\n Comme je ne comprenais pas, elle multiplia les messages. Elle se fit t\u00e9moin. Ce t\u00e9moin. Alors je lui parlai. Et il m’\u00e9couta. Mais tr\u00e8s vite, par-dessus mes paroles, il dessina de ses yeux tendres et m\u00e9lancoliques une esp\u00e8ce de paysage trop lourd, de paysage trop dur, de paysage trop connu. Il n’est pas ais\u00e9 de quitter son corps, c’est un fait.<\/p>\n Mais il est plus dur encore de se persuader qu’il n’est pas. Ce qu’on laisse on le l\u00e8gue, en quelque sorte.<\/p>\n Ce qu’on n’a pas, ou ne veut avoir, reste \u00e0 la merci des vautours.<\/p>\n Je vais quitter ce lieu. Je vais retrouver les yeux creux, les gestes brusques ou d\u00e9li\u00e9s, les paroles encombr\u00e9es, avec les vautours, dans mon pays.<\/p>\n Je vais rentrer au pays.<\/p>\n J’y vais au galop.<\/i><\/p>\n <\/p>\n Autrefois, j\u2019avais trop le respect de la nature.
\nJe me mettais devant les choses et les paysages et je les laissais faire.<\/font><\/p>\n