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Son propre piège



A quelle sommation, quel instinct, répond cette mouche qui marche 
tranquillement à quelques centimètres de la toile où paisiblement le 
pholque l'attend ? Je l'ai surprise dans la mansarde. J'ai bien vu 
qu'elle savait voler. Or elle n'en fait rien. L'autre s'approche. Elle 
marche tranquillement, quelques centimètres, fait un bond ailé, se 
prend dans quelques fils de l'araignée, l'autre arrive comme un res-
sort. La mouche se repose au mur de justesse. Qui saura dire com-
ment et pourquoi elle se substitue à son destin ?

Lorsque je reviens en fin d'après-midi, elle est une balle de coton 
entre les longues pattes délicates du pholque qui suce son intérieur.



Faire :

l’amour



Sous la soupente, un autre pholque fait son apparition. Plus grêle 
et pourtant sans doute moins leste que l'affamée, il se tient long-
temps en retrait. Qu'elle l'accepte = Qu'elle l'oublie. Je les observe 
longuement. Le premier pholque a vibré puis toute la toile. S'est. 
Tendue. Et. Plus rien. Ne. Respire.

Après une demi-journée dont on ne peut que supposer l'intensité, 
vue de notre hauteur maigre - mais que se passe-t-il vraiment, que 
passe-t-il dans leur nombreux yeux (trois paires chacun), que 
s'échange-t-il dans les appuis et tensions de fils invisible sur lesquels 
ils semblent suspendus, en apesanteur, la tête en bas.

Tout l'univers se détourne.

Quel désir s'échafaude avec de la soie ?



Après une demi-journée d'extrême intensité, labile bien qu'immobile 
de pholque, je retrouve les deux arachnides l'une sous l'autre. Elle, 
la tueuse d'hier - celle de demain - ou tout à l'heure.

Ils s'ont dérangés, ils se dérangent ensemble (à la manière des ar-
thropodes), cette vibration de ressort à l'unisson.

C'est l'accouplement. Il est impassible, imperceptible, impossible, 
comme chez eux cela est.

Il y a seize longues pattes emmêlées, deux petits corps au centre, 
comme deux poulies ou deux poids des balances d'antan.

Rien. Ne. Transpire. Plus.

Plusieurs après, elle est seule. Je ne sais pas où se retrouve l'amant 
placide.

Une page de vie devient une page d'histoire et la soupente est 
constellée d'étoiles.



Visites



De nouveaux pholques occupent la soupente. ce sont des juvéniles, 
mais sans doute pas la génération de l'union d'hier. Ils sont presque 
adultes, d'une taille respectable. Ils ne le sont pourtant pas. Cela se 
devine.

Comme je vois de mon front descendre l'un deux que j'ai dû dé-
ranger de la tête, le long d'un fil, je le saisis et le suspend à un 
tuyau qui par là passe.

Il descend encore pour se retrouver dans la toile de la Fameuse. 
Elle se secoue. Vite il remonte, ses grandes pattes plus agitées que 
jamais. Qui sait à quelle fin il vient d'échapper, sinon qu'on sur-
prend, à contempler la pulsation de son corps, que tout son corps 
bat d'effroi.



Habiter



Les places sont réparties presque équitablement. Les deux ou trois 
jeunes sont relégués aux coins plus ombragés, et reclus à confins.

Je reconnais l'amant du long soir, il se tient à l'opposé de sa maî-
tresse qui trame, à l'envi, sur tout le territoire commun, des fils invi-
sibles.

Chacun pour soi, chez soi, vaque.

Toute la soupente est un tourbillon de soie, un réseau précis, ciselé. 
Un suaire transparent de mort.



pholque = nom masculin (grec pholkos, bancal) :
    araignée allongée, mince, à pattes extraordinairement longues et fines


