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A quelle sommation, quel instinct, répond cette mouche qui marche
tranquillement & quelques centimétres de la toile ou paisiblement le
pholque I'attend 2 Je I'ai surprise dans la mansarde. J'ai bien vu
qu'elle savait voler. Or elle n'en fait rien. L'autre s'approche. Elle
marche tranquillement, quelques centimétres, fait un bond «ilé, se
prend dans quelques fils de I'araignée, |'autre arrive comme un res-
sort. La mouche se repose au mur de justesse. Qui saura dire com-
ment et pourquoi elle se substitue & son destin 2

Lorsque je reviens en fin d'aprés-midi, elle est une balle de coton
entre les longues pattes délicates du pholque qui suce son intérieur.
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Sous la soupente, un autre pholque fait son apparition. Plus gréle
et pourtant sans doute moins leste que l'affamée, il se tient long-
temps en retrait. Qu'elle I'accepte = Qu'elle I'oublie. Je les observe
longuement. Le premier pholque a vibré puis toute la toile. S'est.
Tendue. Et. Plus rien. Ne. Respire.

Aprés une demi-journée dont on ne peut que supposer l'intensité,
vue de notre hauteur maigre - mais que se passe-til vraiment, que
passe+til dans leur nombreux yeux (trois paires chacun), que
s'échange-t-il dans les appuis et tensions de fils invisible sur lesquels
ils semblent suspendus, en apesanteur, la téte en bas.

Tout l'univers se détourne.

Quel désir s'échafaude avec de la soie 2




Aprés une demi-journée d'exiréme intensité, labile bien qu'immobile
de pholque, je retrouve les deux arachnides |'une sous l'autre. Elle,
la tueuse d'hier - celle de demain - ou tout & I'heure.

lls s'ont dérangés, ils se dérangent ensemble (& la maniére des ar-
thropodes), cette vibration de ressort & l'unisson.

C'est l'accouplement. Il est impassible, imperceptible, impossible,
comme chez eux cela est.

Il y a seize longues pattes emmélées, deux petits corps au centre,
comme deux poulies ou deux poids des balances d'antan.

Rien. Ne. Transpire. Plus.

Plusieurs aprés, elle est seule. Je ne sais pas oU se retrouve I'amant
placide.

Une page de vie devient une page d'histoire et la soupente est
constellée d'étoiles.






De nouveaux pholques occupent la soupente. ce sont des juvéniles,
mais sans doute pas la génération de 'union d'hier. Ils sont presque
adultes, d'une taille respectable. lls ne le sont pourtant pas. Cela se
devine.

Comme je vois de mon front descendre I'un deux que j'ai di dé-
ranger de la téte, le long d'un fil, je le saisis et le suspend & un
tuyau qui par la passe.

Il descend encore pour se retrouver dans la toile de la Fameuse.
Elle se secoue. Vite il remonte, ses grandes pattes plus agitées que
jamais. Qui sait a quelle fin il vient d'échapper, sinon qu'on sur-
prend, & contempler la pulsation de son corps, que tout son corps

bat d'effroi.







Les places sont réparties presque équitablement. Les deux ou trois
jeunes sont relégués aux coins plus ombragés, et reclus a confins.

Je reconnais I'amant du long soir, il se tient & 'opposé de sa mai-
tresse qui trame, & I'envi, sur tout le territoire commun, des fils invi-

sibles.
Chacun pour soi, chez soi, vaque.

Toute la soupente est un tourbillon de soie, un réseau précis, ciselé.
Un suaire transparent de mort.




pholque = nom masculin (grec pholkos, bancal) :

araignée allongée, mince, a pattes extraordinairement longues et fines



